门开了，先飘进来的是一阵甜腻香水味。

资源咖女二沈棠踩着细跟鞋进门，手里捧着一杯云栖轻乳茶，瓶标朝外，走得比广告片还讲究。

小人畏威，不畏德。你往后缩，他就把你当背景板；你把椅子摆到路中间，他才会问一句，这位老师占不占机位。

楚狂歌的手杖横在椅侧，脚踝被护具勒得发麻。她抬眼扫过沈棠手里的饮料，又看向制片。

“人到了，是来围读，还是来走秀带货？”

沈棠脚步停在门口，笑容卡在半路。

“楚老师，早呀。我刚从妆造那边过来，大家等久了吗？”

她把“大家”两个字咬得很甜，甜得会议桌上那壶凉茶都该报警。

制片立刻接话。

“沈棠今天有平台物料，过来一起参与新版围读。她新增戏份多，提前熟悉一下。”

小圆坐在楚狂歌旁边，手指已经按开录音软件，屏幕压在剧本下方，只露出半截计时条。

编剧低头翻自己的本子，笔尖停在第九集账本那一页，没写。

宋临把笔记本往前推了推。

“人齐了。我们继续。”

沈棠很自然地坐到宋临旁边，把那杯轻乳茶放在他手边。

“宋老师，辛苦您了。昨天我看了您给我的人物小传，真的很有层次。”

楚狂歌把旧版剧本往桌上一扣。

“给你的？”

沈棠拿纸巾擦杯壁水珠，动作停了半拍。

“啊，是宋老师帮我梳理的角色方向。因为新版里女二有成长线嘛。”

编剧抬起头。

她的咖啡已经凉透，杯壁上挂着浅褐色水痕。

“人物小传我没收到。”

宋临把钢笔帽扣回笔尾。

“我先给演员做表演抓手，后续会同步给编剧组。”

编剧把笔放下。

“后续什么时候？”

宋临看她。

“今天讨论完。”

“那你先让演员拿着小传改戏，再让我补文本？”

会议室里纸页翻动声停了一下。

制片端起纸杯喝水，杯底碰到桌面，发出一声短响。

“别纠结流程。宋老师是来统筹人物方向的，大家配合。”

楚狂歌心里把这几句话排了个序。

沈棠提前拿小传，编剧没拿；宋临先绕过文本给演员抓手；制片把流程按成配合。三个人不是临时搭台，是台本已经排过。她现在要抓的不是沈棠加了几场戏，是宋临凭什么把自己摆在编剧上面。

她用手杖尖点了点地面。

“宋老师，您统筹人物方向，统筹到编剧后面？”

宋临翻开第十一集。

“楚老师，影视项目是协作，不是单人写作。编剧提供基础文本，顾问负责商业化表达，制片负责落地。每个环节都有专业价值。”

“商业化表达。”

楚狂歌点头。

“您把账本删了，把奶茶端进病床，这专业价值挺会挑软柿子。”

沈棠轻轻把杯子往里挪。

“楚老师，其实我觉得新版挺顺的。女二不是抢戏，她是用陪伴托住女主，这样观众会更心疼女主。”

“你觉得？”

楚狂歌看向她。

“你是观众总代表，还是云栖区域经理？”

沈棠的指尖在杯身上停住，水珠顺着瓶身滑到桌面。

制片语气压下来。

“楚老师，别针对演员。沈棠也是按剧本工作。”

“我没针对她。”

楚狂歌翻开第十一集新增段落。

“我针对这段字。写得太努力了，努力到每个标点都在喊，爸爸我想上桌。”

宋临把椅子往后挪了一点。

“你可以提出表演疑问，但别用情绪替代专业判断。”

“好，专业。”

楚狂歌把新稿第十一集举起来，纸页挡住半张脸。

“女主中毒昏迷，军医在帐外急救。女二端茶进帐，先说三句关怀，再回忆童年，再讲品牌口播，再握住女主手说你一定要醒来。宋老师，你给我讲讲，帐篷门口守卫是吃干饭的吗？军医是开茶话会的吗？女二凭什么能进来？”

宋临翻了两页。

“她是女主的情感支点。”

“支点能刷脸进重症区？”

小圆噗地咳了一下，立刻低头假装整理页码。

沈棠把杯子拿回手里，瓶身上的水滴沾到她掌心，她抽纸擦了两遍。

“楚老师，古装剧里情感逻辑更重要，观众不会纠结这么细。”

编剧突然开口。

“会纠结。”

沈棠看向她。

编剧把旧版第十一集推出来。

“旧版这里是女主醒来后确认腰牌缺口。腰牌牵第十八集身份反转。新版删掉醒来对峙，腰牌线就断了。”

宋临拿起钢笔，在新版边上划了一道。

“腰牌可以后置。”

“后置到哪里？”

编剧追问。

宋临笔尖停了一下。

“第十三集之后再找入口。”

“第十三集女主在边境。腰牌在宫里。”

编剧的语速快了起来。

“你要让腰牌自己骑马过去？”

会议桌边有人没忍住，发出半声气音，又赶紧憋回去。

楚狂歌看了编剧一眼。

好，锅不背了，嘴也开机了。

制片把手压在新版剧本上。

“先别卡细节。结构优化阶段，很多线可以调整。”

楚狂歌偏头看向制片。

“你们这结构挺神奇，删证据叫优化，断线叫调整，给女二端饮料叫成长。”

宋临把钢笔放在笔记本中缝。

“楚老师，你一直把女二戏份增长和商务绑定，这会影响团队判断。我必须提醒你，项目不是围着某一个演员转。”

“也不是围着某一杯奶茶转。”

楚狂歌把纸页往桌上一拍，杯子里的凉茶晃出半圈水。

“宋老师，你管这叫顾问？我看你更像给投资人写情书的外包。”

会议室门口的场务手里还抱着签到板，听见这句，胳膊往下一沉，签到板差点砸到脚背。

沈棠脸上的妆很精致，腮红压在灯下，整个人却往椅背里退了半寸。

宋临脸色沉下去。

“楚狂歌，攻击我的职业身份没有任何意义。”

“有意义。”

楚狂歌把他刚改过的那页举起来，纸面朝向所有人。

红笔批注压着原台词，旁边写着：女二可补情绪高光，弱化女主审问压迫感，加入轻乳茶陪伴画面。

“大家看清楚。原台词是女主问‘腰牌为何在你手里’，你改成女二说‘我只是想陪你走出黑暗’。宋老师，腰牌是证物，不是心理咨询优惠券。”

小圆把镜头对准纸页，手稳得很。

制片伸手。

“这页是内部讨论稿，不要拍。”

小圆抱着手机往后一撤。

“围读现场公开发放，楚老师表演依据，怎么又内部了？”

制片盯着她。

“小圆，你别总插话。”

楚狂歌把手杖往椅腿上一卡。

“她插话有录音，你插手有什么？”

宋临抬手压住制片的动作。

这个动作很短，食指在桌面敲两下，掌心往下按。制片看见后，手收了回去，转而拿起纸杯喝水。

楚狂歌看见了。

她把那两下敲击记在脑子里。

刚才门口“人到了”时，宋临合本；沈棠坐下前，制片换座；现在制片要抢纸，宋临两下敲停。不是上下级明面关系，倒更像提前约好的提示。她还缺一个能让这套动作落地的东西。

沈棠放软语气。

“楚老师，我真的没有要抢你戏。我也是演员，拿到什么本子就演什么。宋老师给我的建议，也是希望角色更完整。”

楚狂歌看向她。

“那你把人物小传拿出来。”

沈棠的手按住自己的包。

“那是我私人表演资料。”

编剧抬头。

“角色资料涉及剧本改动，我需要看。”

沈棠看向制片。

制片放下纸杯。

“小传可以会后同步，不要在围读上扩大争论。”

楚狂歌笑了一声。

“会后同步这四个字，已经被你们用成免死金牌了。昨晚承诺书会后核，今天审批链下午补，现在人物小传会后同步。你们剧组是拍古装，还是办延期大学？”

宋临把笔记本翻到前一页，露出几行整齐手写字。

“我不回避。沈棠的角色小传核心是‘以柔克刚’，她代表剧里的治愈力量。女主过于锋利，需要有人提供情绪缓冲。市场对锋利型女主的接受度有限，尤其在品牌合作环境里，要考虑传播风险。”

楚狂歌坐直了点，脚踝被护具刮到，她手指在桌沿敲了一下，把疼压回去。

“传播风险是谁提的？”

宋临看她。

“综合评估。”

“谁综合，谁评估？”

制片打断。

“楚老师，你又绕回审批链了。”

“对。”

楚狂歌把新版封皮翻开，批准栏还是空的。

“因为你们所有话术都绕着一个洞走。宋老师说市场，沈棠说表演，制片说流程。洞里谁坐着，谁不敢签字？”

宋临拿起钢笔，在纸上写了“市场风险”四个字。