他被半强迫地推下了车，跟著五哈兄弟，慢吞吞地来到了古镇的中心广场。

广场中央搭起了一个巨大的红木戏台。

台子四周掛著大红色的绸缎，在风里“哗啦哗啦”地响著，透著股浓浓的民俗气息。

台下早就围得里三层外三层，全是看热闹的游客和挥舞著蒲扇的当地大爷。

林言被王导极其热情地按在了观眾席第一排的正中间。

那个位置，正好是摄像机长镜头懟脸的最佳死角。

台上的气氛，十分沉闷。

几个穿著唐装、大肚子一抖一抖的老学者，正拿著宣纸。

在一声声摇头晃脑、有些滑稽地哼哼唧唧，念著一些平仄不分的古体诗。

空气里满是劣质墨汁和廉价茶叶泡久了发酸的死气味。

林言坐在一排有些硌屁股的红木太师椅上。

他用手撑著脑门，眼皮子直往下沉，困得眼角直渗泪水。

他用手指甲，把旁边红木桌角上的一块漆皮，给生生抠了下来，里面露出白乎乎的劣质木头茬子。

这世界虽然尊崇文学。

但在他这个把地球中华五百年经典诗词全装在脑子里的原作者看来。

台上那些人写出来的所谓绝句，简直就像是小学生编的顺口溜一样，乾瘪、生硬、毫无意境。

他听得直打哈欠，感觉耳朵都快要生老茧了。

就在林言快要靠在椅背上彻底睡死过去的时候。

红木戏台最中间。

一个梳著油亮的大背头、戴著金丝眼镜、神情十分高傲的中年男人。

正捏著个麦克风，在台上大喷口水，讲著他那所谓的高端乐府古体诗格律。

那人的目光在观眾席第一排扫了一圈。

最终，极为精准地。

死死锁定在了林言那张正打著哈欠、不修边幅的脸上。

他眼里。

闪过一丝毫不掩饰的挑衅和敌意。

“砰，砰。”

中年男人重重地拍了拍麦克风网罩，发出一声刺耳的电流轰鸣。

他有些不耐烦地啐了一口含在嘴里、黏糊糊的茶叶沫子。

然后。

衝著第一排太师椅上的林言，极其傲慢地，扬了扬下巴。

“台下坐著的那位先生……”

他的声音通过舞台两侧的重低音音箱，尖锐、刺耳地在整个广场上空炸响。

“不就是最近在网上红透了半边天的，京大歷史系那个『网红』副教授，林言先生吗”

“既然大驾光临了。”

他扯著嘴角，露出一口黄牙，笑得皮笑肉不笑。

“怎么不上来，给咱们这些老骨头，露两手啊”