易中海踩着院门口的碎砖进院时，墙根的青苔刚冒出点绿芽。

他手里的包袱磨出了毛边，里面是去年进去的时候穿的旧棉袄，袖口还沾着看守所的霉味。

东厢房的锁吊在半空晃悠，那是阎埠贵家，自从闫埠贵没了，门板就没再上过锁。

西厢房的窗纸破了个碗大的洞，风灌进去，卷起地上的枯叶，打着旋儿撞到对门墙上，秦淮茹死前总在那窗下补袜子，针线笸箩还扔在炕角。

也不知道是什么情况，四合院空了好几间房子都没有安排人入住。

一大妈因为参与封建迷信活动被带走关起来了。

他把自已关在北屋三天。第一天听着院里的风声，第二天数着房梁上的裂纹，第三天晌午，终于摸出床底下那瓶藏了半年的二锅头。

瓶塞一拔，浓烈的酒香漫出来，混着屋里的尘土味，竟有了点过年的错觉。

这一年在里面吃不好喝不好，还被人欺负，但是熬过来了。

整整睡了三天，才感觉缓了过来。

“海中，一起喝两盅？”

他站在刘海中门口，呼唤着自已这个老伙伴。

刘海中从屋里钻出来，眼泡肿得像核桃，手里攥着块啃剩的窝头：“老易，你这是？”

“来我家坐坐，聊聊。”

易中海推开门，把刘海中请到自已家中。

酒倒在碗里，晃出细碎的光。

刘海中抿了一口，喉结滚了滚：“老易，你说这叫啥事儿？前儿个我去倒垃圾，看见傻柱家的门没锁，进去瞅了眼，他那把劈柴刀还插在灶台上，锈得都拔不动了。”

“唉，人走茶凉啊。”

“人作孽，不可活。”

易中海的声音很沉，目光落在墙角的蛛网，“可能是当初咱确实做错，现在四合院死的死，走的走，进去的进去。”

刘海中突然打了个寒颤，酒碗差点脱手：“我、我当年也。”

他没说下去，但两人都记得，刘海中没抢林家的工位，不是他高尚，而是易中海承诺给他八十块钱，换取他支持贾家抢夺林家的工位。

“你信报应不？”

刘海中压低声音，往窗外瞥了眼，隔壁四合院的烟囱正冒着笔直的烟，显然是烧了好煤。

易中海捏着酒碗的手指泛白。他活了大半辈子，见过小日子鬼子投降，见过子弟兵进城，向来不信鬼神，可这院里接二连三的事，由不得他不多想。

当年他当管事的，明里暗里护着贾东旭他们，如今那些人没了，他自已也落得这样凄惨的下场，这难道不是报应？

“换了是我是你，前几天估计和你做的差不多。”

“出了这档子事，说不定真会找个仙姑来念念经。”

刘海中猛地抬头，眼里闪过一丝认同。

谁年轻时没做过亏心事？如今那些人一个个没了，剩下的，不过是在坚持罢了。

易中海把院里的人死活捋了一遍：贾张氏被枪决，秦淮如一尸两命，三大爷闫埠贵被气死，傻柱涉嫌迪特，一颗花生米，连句囫囵话都没说出来。