小军领著孙玄进了堂屋。

堂屋不大，一张八仙桌，几条长凳，一个老式柜子。

墙上掛著伟人像，

桌上摊著几本书，还有一本翻开的笔记本，

上面密密麻麻地写著字，墨跡还没干透。

“小舅，您坐，我去倒茶。”

小军把桌上的书和本子摞起来，放到一边，

从柜子里拿出一个乾净的茶杯，用开水烫了烫，

捏了一小撮茶叶放进杯里，提起暖水瓶慢慢注满水。

茶叶在滚水里慢慢舒展开来，像一朵朵重见天日的花，茶香裊裊地飘起来。

孙玄在桌边坐下，接过茶杯喝了一口。

茶是普通的花茶，不贵，但泡得恰到好处，不浓不淡，入口温润。

他放下茶杯，看著小军。

这孩子又瘦了，下巴尖了，颧骨突出来了，

可眼睛还是那么亮，像两颗星星。

他穿著一件洗得发白的短袖，袖口磨出了毛边，

领子也有些变形，可乾乾净净的，连一个褶子都没有。

小军在他对面坐下，两只手放在膝盖上，

坐得端端正正的，像在课堂里一样。

孙玄从口袋里掏出那个长方形的黑色绒面盒子，

放在桌上，推到小军面前。

“这是陈教授从京城捎来的。给你的。”

小军愣了一下。

他看著那个盒子，黑色绒面在灯光下泛著幽幽的光，

金色的英文字母若隱若现。

他伸出手，手指微微有些发抖，拿起盒子打开

。里面躺著一支钢笔，黑色的笔身修长而优雅，

银色的笔夹在灯光下闪著冷冽的光，笔尖是金色的。

笔身上刻著三个小字——“赠小军”。

字跡工整，一笔一划都很用力。

小军把那支钢笔拿起来，放在手心里。

笔身冰凉冰凉的，可他觉得烫手，像握著一团火。

他的眼眶一下子就红了，鼻子酸酸的，喉咙像被什么东西堵住了。

“陈爷爷……”

他的声音有些发抖，像风中的树叶，颤颤巍巍的。

他想起小时候，在牛棚前，陈教授坐在石头上教他认字，

一笔一划地写，一个字一个字地教。

他想起那些泛黄的课本，那些用旧报纸订成的练习本，

那支用到只剩半截的铅笔。

他想起陈教授被平反那天，站在县政府门口，

拉著他的手说“小军，好好读书，以后来京城找我”。

现在陈教授在京城了，在大学里了，他还没有去看过他。

他心里涌起一股酸涩，眼眶更红了，

眼泪在眼眶里打转，可他忍著没有让它掉下来。

孙玄看著他，心里又酸又暖。

他把手伸过桌面，轻轻拍了拍小军的肩膀，

那只手厚实而温暖，带著长辈特有的力道。

“陈教授让你好好读书，他等著你来京城。”

小军使劲点头，用手背擦了擦眼角，把那点湿意逼回去。

他把钢笔小心地放回盒子里，合上盖子，

双手捧著放在桌上，像捧著什么珍贵的东西。

孙玄看著他的眼睛，目光里有一种从未有过的郑重。

那些在信纸上读到的字句，像烧红的烙铁一样烙在他心上。

“小军，今年可能就是你一直等的那个时机。你明白吗”